“Antes”, de Ballerina Vargas Tinajero

Lifeis a pity. (Jack Kerouac)

 

Es mentira

No es el tiempo

El que hace de nosotros

Lo que somos

 

Podríamos ser eternamente

El perro que no teme

La ola que no rompe

La lengua que no conoce lo amargo

La carne intacta

La mirada sin sombra

Que contempla sin saberlo

La última tarde de verano

 

Podríamos haber sido

Lo que ya no recordamos

Lo que fuimos

hace mucho

 

Antes del daño

 

Ballerina Vargas Tinajero
Antolejía: Poemas para limpiar el váter.
Ediciones Liliputienses

«Con una inquietud que levanta la tapa de las alcantarillas», de Inma Luna

No sé jugar a nada.
Ahora parece que la niebla
cumple su compromiso de forrarme las manos.
Es lo que tiene ir de avispada,
perderse en casas grandes,
imaginarse entera desde el principio.
Me hablan de mi vida
quienes la desconocen
y admiran lo lustrosas que dejé las ventanas.
Pero todo retumba todavía
como retumba el eco de mi mínima gracia
en un montón de trapos que nunca sacudí.
Me rebana el aliento
admitir episodios
en los que fui un burro caminando derecho,
obviando precipicios y montones de mierda a cada lado.
Y sigo sin saber
si en tanta incertidumbre queda algo de mí,
si ahora me miro fijamente
y puedo abrirme en dos sin malolerme,
si es verdad que encontré todo el paisaje
que habitaba en mis venas
o hay que seguir cortando.
Tengo frío porque gotea el grifo de la ducha,
porque no es fácil estar sola,
porque no lloro nunca
y duermo a trompicones.
Tengo miedo porque me toca hablar conmigo
y la conversación es delicada y tensa.
Ahora no tengo la palabra tan fácil,
me cuesta sonsacarme.
Quiero saber antes que nada
dónde coño viví todo este tiempo.

 

Inma Luna
No estoy Limpia
Baile del Sol Ediciones

Lectura de María Jesús Silva en la librería Bravo

El viernes presentamos Números inexactos en la librería Bravo de Fuenlabrada. Esteban Gutiérrez Gómez y la propia autora se encargaron de la puesta de largo de la obra. Damos las gracias a Manuela Bravo por la buena acogida que tuvimos en su librería y a todo el público que completó el aforo. Os dejamos una muestra de la lectura que hizo María Jesús Silva:

 

«Todo asusta», de Gloria Fuertes

Asusta que la flor se pase pronto.
Asusta querer mucho y que te quieran.
Asusta ver a un niño cara de hombre,
asusta que la noche…
que se tiemble por nada,
que se ría por nada asusta mucho.
Asusta que la paz por los jardines
asome sus orejas de colores,
asusta porque es mayo y es buen tiempo,
asusta por si pasa sobre todo,
asusta lo completo, lo posible,
la demasiada luz, la cobardía,
la gente que se casa, la tormenta,
los aires que se forman y la lluvia.
Los ruidos que en la noche nadie hace
–la silla vacía siempre cruje–,
asusta la maldad y la alegría,
el dolor, la serpiente, el mar, el libro,
asusta ser feliz, asusta el fuego,
sobrecoge la paz, se teme algo,
asusta todo trigo, todo pobre,
lo mejor, no sentarse en una silla.

 

Gloria Fuertes
Todo asusta

«31 de enero…», de María Jesús Silva

31 de enero

año 4712 año Yang: año de fuego

entre las 11 y las 12:39

a 75 grados de la longitud solar

45 días después del solsticio de invierno

nos perdimos

 

[en algún momento

aquel lugar]

 

María Jesús Silva
Números inexactos
Editorial Gato Encerrado

Números inexactos se presentará en Fuenlabrada el 20 de octubre, en la librería Bravo a las 19 horas.

«al final de aquel año…», de María Jesús Silva

al final de aquel año

encontré un lugar donde sentarme

me enseñaron a vivir con la lluvia

con las partículas manando

del reloj de arena

con todos los muertos

colgados de mi cuello

y su caricia helada

 

superé el miedo

construí un cuerpo

 

María Jesús Silva
Números inexactos
Editorial Gato Encerrado

Este libro se presentará en Fuenlabrada el 20 de octubre. El acto tendrá lugar a las 19 horas en la librería Bravo.

«(Poesía Vertical II, 77)», de Roberto Juarroz

En una noche que debió ser lluvia
o en el muelle de un puerto tal vez inexistente
o en una tarde clara, sentado a una mesa sin nadie,
se me cayó una parte mía.
No ha dejado ningún hueco.
Es más: pareciera algo que ha llegado
y no algo que se ha ido.
Pero ahora,
en las noches sin lluvia,
en las ciudades sin muelles,
en las mesas sin tardes,
me siento de repente mucho más solo
y no me animo a palparme,
aunque todo parezca estar en su sitio,
quizá todavía un poco más que antes.
Y sospecho que hubiera sido preferible
quedarme en aquella perdida parte mía
y no en este casi todo
que aún sigue sin caer.

 

Roberto Juarroz
Poemas verticales

Haiku para Gato Encerrado

Nuestro amigo Federico de Arce, poeta con gran devoción por la poesía oriental, nos ha dedicado este haiku:

Solo una muerte
y siete vidas tienes
gato encerrado.

Federico de Arce es autor de los poemarios Miel de brujas (Descrito Ediciones) y Aguas arriba de mi madre (Amargord Ediciones). Muy pronto publicará un nuevo libro totalmente dedicado al haiku.

«La bajita del rincón oscuro», de Luis Chaves

Mamá quería que yo fuera mujer
y que no lloviera nueve meses al año
y que papá la sacara a bailar de vez en cuando.
Pero era más probable amanecer un día con tetas
o un cambio anómalo del clima,
antes que don Luis la convidara un bolero.

Hace varios años que mi madre dejó de soñar,
hoy aguarda la vejez como un último trámite.
Esa mujer que muchas mañanas
lavó y secó los pies que más tarde
una sola vez bailaron con ella,
se sienta todos los días en las gradas de su casa
a mirar el baile victorioso de la lluvia.
Y para atender mis llamadas,
cada vez menos frecuentes,
ya ni siquiera puede levantarse
por el peso de tanta música muerta en sus piernas.

 

Luis Chaves
Historias Polaroid
Ediciones Perro Azul

«La fotografía», de María Jesús Silva

Desde el marco de nácar
apoyado en los libros
se revela el fantasma de aquella playa.

Las olas salpican
el tiempo detenido en la retina.

Memoria en un rectángulo gris.

 

María Jesús Silva
El desorden de noviembre
Editorial La Baragaña