"Biografía del perdedor", de Carlos Ávila

Por nacer en un sucio hospital público
y llorar como lloran casi todos los niños
en el azote del «welcome, no sabes lo que has hecho»,
y no aprobar como aprueban
los hijos de buena madre en las carnicerías
y empezar mal el arte de las mujeres
que pegando manotazos huían por el recreo,
no me recordarán en mi ciudad,
ni pondrán mi nombre en una calle,
ni en mi casa se dirá que allí viví.

Que por ser de una tendencia política marginada
no se hablará de mí en extensos congresos
con ilustres estudiosos de mis amores y desamores,
ni obtendré los ansiados premios póstumos
que tantísimo me gustan.

Que por escribir lo que se quiere,
por vivir lo que se puede
o por contar lo que se sabe,
no se harán de mí esas épicas películas,
ni será un best seller mi simple autobiografía,
ni tendré entre mis anales
millones de mujeres, hijos que me reclamen,
novias que nunca tuve.

Nadie, por mi autista manera
de no jugar a sus juegos,
por mi obstinada creencia de no creer en nada,
se parará por la calle a pedirme un autógrafo,
ni contará a sus hijos
que una vez conoció
a Carlos Ávila.

Carlos Ávila
Pero lo nuestro es cantar
Editorial Gato Encerrado

Carlos Ávila presentará en Madrid su nuevo libro-disco, Pero lo nuestro es cantar, con un concierto en la sala Alevosía (C/ Andrés Borrego, 8). Será el 29 de febrero, sábado, a las 21 horas.

"Las palabras inútiles", de Ángel González

Aborrezco este oficio algunas veces:
espía de palabras, busco,
busco
el término huidizo,
la expresión inestable
que signifique, exacta, lo que eres.

Inmóvil en la nada, al margen
de la vida (hundido
en un denso silencio sólo roto
por el batir oscuro de mi sangre),
busco,
busco aquellas palabras
que no existen
−quizá sirvan: delicia de tu cuello…−,
que te acosan y mueren sin rozarte,
cuando lo que quisiera
es llegar a tu cuello
con mi boca
−o acaso: increíble sonrisa que he besado−,
subir hasta tu boca
con mis labios,
sujetar con mis manos tu cabeza
y ver
allá en el fondo de tus ojos,
instantes antes de cerrar los míos,
paz verde y luz dormida,
claras sombras
−tal vez
fuera mejor decir: humo en la tarde,
borrosa música que llueve del otoño,
niebla que cae despacio sobre un valle
avanzando hacia mí,
girando,
penetrándome
hasta anegar mi pecho y levantar
mi corazón salvado, ileso, en vilo
sobre la leve espuma de la dicha.

Ángel González
Palabra sobre palabra
Seix Barral

"El pozo al que mi abuela tiró la Astra 300…", de Javier Manzano Fijó

El pozo al que mi abuela tiró la Astra 300
justo antes de que lo cegaran.
La casa donde nació mi padre,
en la que murieron todos sus hermanos
cuando todavía eran niños.
La mitad del corral que solaron
para que pudiéramos correr sin matarnos.
La cámara llena de sacos viejos
y utensilios de labranza.
La locura de los galgos los días de caza.
Los pájaros a los que acechábamos
y dimos de comer.
Una nada propia,
una memoria tumbada.

Javier Manzano Fijó
La esperanza o el cuerpo
Editorial Gato Encerrado

El viernes 31 de enero Javier Manzano presentará La esperanza o el cuerpo en Madrid. Será en la librería Taiga a las 19 horas.

"Apnea", de Ángel Manuel Gómez Espada

A sesenta metros de profundidad
el frágil hilo que te guía se disuelve,
desaparece, por más que lo sientan tus manos.
Las criaturas que se te aparecen entonces
es probable que pertenezcan
a las más abismales simas
de tus deseos o pesadillas.

No las toques,
o puede que nunca regreses del laberinto.

Ángel Manuel Gómez Espada
Ventana de emergencias
Huerga y Fierro