No recuerdo con claridad
todas las palabras que te dije
mucho menos aquellas que te escribí.

Por eso
algunos días madrugo demasiado
            tras noches sin conciliar el sueño
Y recopilo de nuevo nuestras cartas
            cartas cartas y más cartas
manuscritas impresas enviadas y emborronadas.

Recopilo los recuerdos
las despedidas a deshora
las ordeno de pie en fila india
una a una con su cronología
            la número cuatro la primera la tercera la penúltima y la última:
                                                                 aquella a la que jamás te respondí.

Mis ojos se detienen en tus palabras
            Te juro que tengo un as bajo la manga
Mis ojos rememoran las mías
            Sácalo antes de que me vaya

Me cortas la respiración 
las cartas se desploman sobre la mesa
            chocan entre ellas colisionan seísticas
piezas de una baraja rendida.

Tu baraja flotando desde mi balcón
Todo por un sutil movimiento 
una inevitable ventana abierta para un perdido Romeo 
y el as para la ausente Julieta en equilibrio sobre 
                                      una alcantarilla de la Calle Mayor.

Ni siquiera el esfuerzo de una maniobra de rescate
ni siquiera salvar al as de ahogarse.

            Conmigo no te rendiste
            ni siquiera lo intentaste.


Sofía Morante Thomas
Otra conversación
Editorial Gato Encerrado