El pozo al que mi abuela tiró la Astra 300
justo antes de que lo cegaran.
La casa donde nació mi padre,
en la que murieron todos sus hermanos
cuando todavía eran niños.
La mitad del corral que solaron
para que pudiéramos correr sin matarnos.
La cámara llena de sacos viejos
y utensilios de labranza.
La locura de los galgos los días de caza.
Los pájaros a los que acechábamos
y dimos de comer.
Una nada propia,
una memoria tumbada.

Javier Manzano Fijó
La esperanza o el cuerpo
Editorial Gato Encerrado

El viernes 31 de enero Javier Manzano presentará La esperanza o el cuerpo en Madrid. Será en la librería Taiga a las 19 horas.