Cuando termina el tiempo del recreo,
las élites recogen el balón
y se lo llevan a casa.
Nosotros,
como siempre,
felices por haber correteado un rato,
por haber ganado incluso un partido,
nos quedamos mirándonos sonrientes
y continuamos apuntalando porterías,
alisando el campo, trazando unas líneas
que siempre nos dejan
fuera de juego.
Alberto García-Teresa
A pesar del muro, la hiedra
Huerga y Fierro Editores
La bomba va a estallar en el bar a las trece y veinte.
Ahora son sólo las trece y dieciséis.
Algunos todavía tienen tiempo para entrar.
Otros, para salir.
El terrorista ya ha pasado al otro lado de la calle.
Esta distancia lo preserva de todo el mal.
Y ofrece un panorama como en el cine:
Una mujer con cazadora amarilla: ella entra.
Un hombre con gafas oscuras: él sale.
Unos muchachos en vaqueros: ellos hablan.
Las trece y diecisiete con cuatro segundos.
El más bajo, este tiene suerte, se sube a la moto,
y el más alto entra.
Trece y diecisiete y cuarenta segundos.
Una niña, con una cinta verde en el pelo: ella camina.
Sólo que el autobús la tapa de repente.
Trece y dieciocho.
Ya no está la niña.
Habrá sido tan tonta como para entrar, o no,
ya se verá cuando los vayan sacando.
Trece y diecinueve.
Parece que no entra nadie.
Al contrario, un gordo calvo aún sale.
Parece que busca algo en los bolsillos y
a las trece y veinte menos veinte segundos
vuelve a buscar sus miserables guantes.
Son las trece y veinte.
Qué lento pasa el tiempo.
En cualquier momento.
Todavía no.
Sí, ahora.
La bomba: estalla.
Wislawa Szymboska
El gran número
La asociación cultural El Dorado despide el 2020 con poesía, música y danza en el Castillo de San Servando de Toledo. El acto tendrá lugar este viernes, 18 de diciembre, a las 19.30 horas. Entre los veinte participantes, encontrarás a dos de nuestros autores: Carlos Ávila y Alicia Es. Martínez Juan.
Es gratuito, pero el aforo es limitado (60 personas) y hay que reservar entrada escribiendo a eldorado.acultural@gmail.com
Para separarnos de nuestras ocupaciones,
despegarnos de nuestras máquinas,
descentrarnos de nosotros mismos,
no basta el llanto ni el hambre ajena,
el testimonio diario de las injusticias:
tan solo conmueve la tragedia cercana,
la vivida, el propio cataclismo.
La catástrofe es la única manera
de que todo siga su curso.
Elena Román
Novedades: Ayer. Posible antología 2008-2019
Ediciones Liliputienses
En el verano antiguo quemaban los rastrojos
y eran llamas grandes, dentro del calor del campo.
Era salvaje y pletórico el cálido verano
y los ríos llenos de báquicos muchachos erectos
se unían al enorme sopor del secarral,
al grito del grillo y la chicharra meridiana…
Y mientras todo era ardor y agua,
volcán y verde, la juventud despertaba al sol
henchida y gozosa de lujuria, delicada y salvaje.
Ahora me cuesta creer –aproximando el verano–
que haya sido yo (ese casi perdido yo joven)
quien viviera incendiado de higueras y de pámpanos,
de siestas sexuales y apetitos de noche
en aquel verano, ocioso y largo, en el que yo
gozaba sudoroso y dulce, persiguiendo cuerpos,
henchido de savia y tan eterno –tan sin tiempo–
como eterno es el verano de la juventud,
el tiempo loco de faunos y cigarras,
el tiempo en que todo parece estación de la vida
y sólo existe –sólo– una vida soez e imperturbable.
Luis Antonio de Villena
Los gatos príncipes
Visor
Son pocos.
La primavera está muy prestigiada, pero
es mejor el verano.
Y también esas grietas que el otoño
forma al interceder con los domingos
en algunas ciudades
ya de por sí amarillas como plátanos.
El invierno elimina muchos sitios:
quicios de puertas orientadas al norte,
orillas de los ríos,
bancos públicos.
Los contrafuertes exteriores
de las viejas iglesias
dejan a veces huecos
utilizables aunque caiga nieve.
Pero desengañémonos: las bajas
temperaturas y los vientos húmedos
lo dificultan todo.
Las ordenanzas, además, proscriben
la caricia (con exenciones
para determinadas zonas epidérmicas
–sin interés alguno–
en niños, perros y otros animales)
y el «no tocar, peligro de ignominia»
puede leerse en miles de miradas.
¿Adónde huir, entonces?
Por todas partes ojos bizcos,
córneas torturadas,
implacables pupilas,
retinas reticentes,
vigilan, desconfían, amenazan.
Queda quizá el recurso de andar solo,
de vaciar el alma de ternura
y llenarla de hastío e indiferencia,
en este tiempo hostil, propicio al odio.
Ángel González
Tratado de urbanismo
Bartleby Editores
Me ha crecido una hermana de los ojos y ahora puedo
mirar el horizonte.
– ¿El invierno es infinito? –me pregunta.
Mientras, damos de comer a dos palomas que golpean
con su pico los cristales.
–Me duelen los dientes de masticar tinta.
Me ha crecido una hermana de los ojos y ha amanecido.
La noche duraba más de un sueño, y a veces dolía
en la boca y en los párpados.
–¿Podré quedarme contigo?
Me ha crecido una hermana de los ojos y ya no veo la muerte.
María García Zambrano
Menos miedo
Ediciones Torremozas
Me dicen que mi poesía es panfletaria
que mis palabras se repiten
Revolución, barricada, metralleta
Me dicen que el arte no puede ser doctrinario
que la obra del creador tiene que ser libre
Me dicen que soy inconsecuente
que reniego de esta sociedad y la consiento
que tengo los mismos defectos que el resto
de los mortales
Me dicen que mi actitud es una pose
que no empuñé jamás una pistola y apoyo la violencia
que soy más dócil que un burrito apaleado
Me dicen tantas verdades
que quisiera salir corriendo y huir de mi retrato
Busco excusas para no derrumbarme
pero al final siempre dejo para mañana las promesas
Ya me voy acostumbrando a vivir conmigo mismo
Es una situación difícil. A veces me escandaliza
y a veces la asumo pasivo y cabizbajo
Me dicen tantas verdades
todos aquellos a quien jamás he preguntado
que desearía ser uno de ellos.
Armando Unsaín
Por la vía pacífica
Amargord
Mi cuerpo solo encaja
cuando ocupa los huecos de tu cuerpo
y los funde ese fuego que tú enciendes
rozándome la piel
Y entonces mis fluidos buscan cauces
para inundar de esperma
las cuencas y los ríos subterráneos
que tu cuerpo le ofrece
en un rito sagrado que transforma
la vida en algo lleno de sentido
Félix Chacón
Material de derribo
Espasa
Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres (según las últimas estadísticas).
A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 años que me pudro,
y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar a los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren más de un millón de cadáveres en esta ciudad de Madrid,
por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente en el mundo.
Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?
¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, las tristes azucenas letales de tus noches?
Dámaso Alonso
Hijos de la ira
Espasa
Editorial Gato Encerrado 